Ayub Khan voor zijn snackkraam

De Kale Man: een begrip in Amsterdam
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yub Khan kwam naar Nederland
A om met gehandicapte kinderen te

werken, wat hij ook al in India deed
onder leiding van een Nederlandse non.
Eenmaal in Nederland kreeg hij geen werk
omdat hij geen Nederlands sprak. Nadat
hij werk had gevonden als automonteur
kreeg hij een motorongeluk. Zijn ogen gin-
gen achteruit. Hij had geen mogelijkheden
meer op de arbeidsmarke en zijn enige op-
tie was om voor zichzelf te beginnen. Vier
jaar later, in 2008, kon hij de loempiastand
overnemen aan het begin van de Javastraat,
schuin tegenover Café Gijs de Rooij.
Ayub vertelt: ‘Het was een kale plek. Ik
heb alles zelf opgebouwd en mezelf geleerd
hoe ik snacks moest maken door de achter-
kant van de verpakkingen te lezen. Nadat
ik alles geschilderd en afgetimmerd had,
kon ik beginnen. Tk moest elke vierkante
centimeter gebruiken.’

En dat is ook te zien. In de kraam van twee
bij vier meter staan drie vriezers, ijskasten,
koelingmachines en een gootsteen. Daar-
naast liggen de zakken met aardappels, ma-
yonaise, ketchup en de rietjes staan keurig
opgeborgen in kleine tussenruimtes.

Verkeerde mensen

‘Het eerste jaar was zwaar. Ik ging open om
negen uur en ik had een dagomzet van der-
tig euro. Maar niemand in de buurt wist
ook wie ik was. Totdat de klanten van Café
Gijs de Rooij mij accepteerden en snacks
bij mij gingen kopen. Als je iets goeds ver-
koopt komen de mensen ook vanzelf. He-
laas trok het ook de verkeerde
mensen naar mijn kraam. Er
werd in het begin gepiest en
gepoept in de bosjes rondom
mijn kraam. Maar het kon
nog erger. Zo zat er een hele
tijd een zwerver tegenover me
die mij gewoon lastig viel, omdat hij dron-
ken was. Op een gegeven moment werd

er iemand op mij afgestuurd om mij ‘af te
maken’. Toen de politie eindelijk kwam,
had ik gevochten om mijn kraam te ver-
dedigen. Moesten we allebei mee naar het
politiebureau om in de cel te zitten! Dat is
toch belachelijk? Na dit incident is de zit-
bank tegenover mijn kraam verwijderd en
heeft de zwerver zich niet meer vertoond.
Nu worden af en toe de sloten van mijn
kraam dichtgespoten met lijm, waardoor ik
mijn kraam niet meer in kan.’

Mijn doel is nu dat als
mensen in Amsterdam
zin hebben in een
patatje, ze naar De
Kale Man gaan.

Nadat hij geen kansen op

de arbeidsmarkt meer voor
zichzelf zag, startte Ayub
Khan voor zichzelf. Dat was
een flink risico: hij had geen
idee hoe hij patat moest

bakken.

Mooie momenten

‘Maar ik heb ook mooie momenten. Zo
heb ik een soort van vriendschappen opge-
bouwd: een jongetje was hard aan het hui-
len terwijl hij langs mijn kraam liep. Toen
hij mij zag, klaarde zijn gezicht op en zei
hij ‘Hé amigo!” en liep toen weer huilend
door. Na de opening van mijn shop hoorde
ik ook vaak ‘Hé, kale man.” Dat
geeft me bijvoorbeeld ook al veel
energie; acceptatie in de buurt.
Mijn doel is nu dat als mensen
in Amsterdam zin hebben in een
patatje, ze naar De Kale Man
gaan. Ik heb trouwens ook twee
sauzen ontwikkeld die je nergens anders
kunt krijgen: de samurai en muntmayo.
Heerlijke Mexicaanse sauzen. Ik wil ook
dat mijn tent een begrip wordt in de stad.
Teder leven moet een doel hebben. Als je
een doel hebt, heb je een reden om te le-
ven.” <
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