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feuilleton

e oogarts in het ziekenhuis zegt dat 
ik een bril nodig heb. Eerst leek me 
dat best leuk, maar nu niet meer. 

Mijn mama zegt dat het toch moet, omdat 
ik niet goed kan zien. Ik ben het daar niet 
mee eens. Ik kan prima zien zonder bril.
De oogarts is een jonge mevrouw. Ze ziet 
er leuk uit en is aardig en ze geeft me leuke 
opdrachtjes om te doen. Ik krijg ook altijd 
een cadeautje als ik wegga. Alleen drup-
peltjes wil ik nooit. Soms krijg je in allebei 
je ogen een druppel uit een wit flesje en die 
doen zeer. Van tevoren zeggen ze altijd dat 
het geen pijn doet, maar dat is een leugen. 
Het doet wel pijn. Heel erg. En daarna kun 
je niet goed meer kijken en zijn je pupillen 
supergroot en loop je voor schut.

Met mijn moeder ben ik in acht verschil-
lende winkels geweest. Geen één bril vond 
ik leuk. Er was een verkoopster die eruit 
zag als een heks met een dikke pukkel op 
haar neus. Ze lachte continu, maar je kon 
zien dat het niet echt was. Ze zette steeds 
meer spuuglelijke brillen op mijn neus en 
zei dan tegen mijn mama, alsof ik er niet 
bij was: ‘Volgens mij wíl hij helemaal geen 
bril.’ Maar dat is niet zo. Ik heb een rode, 
ronde metalen bril gezien en die was wel 
leuk. Mijn moeder vond van niet. Hij was 
te groot en ze zei dat het geen gezicht was 
en dat ze daar geen geld voor ging betalen 
en er zeker niet elke dag naar wilde kijken. 
Nu hebben we afgesproken dat we mijn 

nieuwe bril allebei mooi moeten vinden. 
Morgen gaan we naar een speciale kin-
derbrillenwinkel. Mama zegt dat we er 
daar één gaan kiezen, punt uit. Maar ik 
wil alleen een rode, ronde metalen bril en 
anders niets.

Mijn moeder heeft zelf ook een bril en 
contactlenzen. Zonder bril doet ze heel 
gek. Als we gaan zwemmen, moet ik dicht 
bij haar blijven, anders ziet ze me niet 
meer. Ze noemt zichzelf altijd een blinde 
kip en dan moet ik erg lachen. Ze kan wel 
goed zwemmen, heel hard, borstcrawl, 
en ze duikt altijd van de kant meteen het 
water in. Ik doe dat mooi niet. Ik houd er 
niet van als mijn gezicht nat wordt, zelfs 
niet onder de douche.

Ik heb wel een tijd op zwemles gezeten. 
Mijn oma bracht me daar altijd heen op 
woensdagmiddag. Mijn mama werkt dan 
en mijn oma niet. Ik vond het eerst wel 
leuk, maar later saai. Ik moest elke keer 
heen en weer zwemmen met twee bal-
len aan een touw om mijn middel en een 
plankje in mijn handen. Verder niets. 
Heen, en dan weer terug. Elke week weer. 
Je kon daar ook staan, dus ging ik in het 
water lopen om het leuker te maken. De 
zwemjuf werd boos en zei dat ik het nooit 
zou leren en dat ik met mijn vader moest 
gaan oefenen in het weekeinde. Ik zei toen 
dat ik geen vader had.

Dat was de laatste keer dat ik naar zwemles 
ben geweest. Nu ga ik elke week met mijn 
mama zwemmen. Allebei zonder bril. t
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