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k heb een buil op mijn rechtervoor-
hoofd. Het lijkt wel een kamertje voor 
mijn hersens waar ze niet inpassen. 

Mijn moeder zegt dat ik wel hersens heb, 
maar ze niet gebruik. Misschien is het een 
soort wachtkamertje voor als je dom bent 
geweest. Ik kreeg hem toen ik uitgleed op 
het gras en mijn hoofd tegen de doelpaal 
stootte. Dat was niet de bedoeling. Maar 
helaas, pindakaas. Ik wilde de bal mooi 
stoppen, net zoals keepers op tv dat doen. 
En mijn opa. Mijn opa is ook keeper en 
op zondag heeft hij altijd een wedstrijd. 
Mijn oma vindt dat niet zo leuk. Ze heeft 
een hekel aan voetballen. Ze zegt altijd dat 
hij in voetbal gelooft in plaats van in god. 
Vandaar dat hij op zondag naar het voet-
balveld gaat en niet naar de kerk. Ik geloof 
wel in god: in Jesus en in Toetanchamon, 
maar ik ga liever met mijn opa mee naar 
het voetbalveld.

Winnen, daar gaat het om bij een wed-
strijd. Als je niet wint, ben je een loser. 
Mijn moeder zegt dat het maar een spel-
letje is en dat meedoen belangrijker is dan 
winnen. Maar ze is een beetje suf. Zelfs 
trainers worden ontslagen als spelers het 
verprutsen. Wat een pech, trainer weg. 
Niemand wil een loser zijn, maar om te 
winnen moet er ook iemand verliezen.

Ik doe altijd alsof ik speel voor een vol sta-
dion dat mij toejuicht: ‘Hoor, mijn publiek 
roept al.’ ‘Ja, ze roepen 112.’

Die grap heb ik pas op tv gehoord en 
past wel bij mij. Eigenlijk ben ik ook een 
loser, maar ik doe soms alsof ik cool ben. 
Dat is niet zo moeilijk. Op tv zie je hoe 
stoere jongens lopen en dat doe ik gewoon 
na. Als ik weer eens per ongeluk struikel, 

scheld ik gewoon de stoeptegel uit voor 
dwarsligger. Dan roep ik wat woorden die 
van mijn moeder absoluut niet mogen en 
dus superstoer zijn, zoals: godverdomme, 
kut, shit en nog een paar en schop daarbij 
drie keer in de lucht met gebogen knie en 
een beetje kromme rug. Makkie.

Mijn moeder koopt ook stoere kleren voor 
me, maar daar word ik niet echt vrolijk 
van. ’s Ochtends liggen ze al voor me 
klaar. Elke dag een nieuw stapeltje. Maar 
ik heb liever altijd hetzelfde aan. Als ik ’s 
avonds mijn pyjama aan doe, moet ik mijn 
gedragen kleren in de wasmand stoppen. 
Gesorteerd op kleur. Eén mand voor wit, 
één voor donker en één voor rode spullen. 
Gek word ik ervan, dus ik laat alles lek-
ker op de grond in mijn kamer liggen en 
trek het de volgende dag weer aan. Zodra 
mijn moeder dat ziet, moet ik me onmid-
dellijk omkleden. Maar daar verzin ik dan 
iets op. Bijvoorbeeld: ‘Geen tijd, anders 
kom ik te laat op school. Ik moet ook nog 
ontbijten. De juf vindt het niet goed als ik 
dat oversla.’ Lastige vragen stellen werkt 
ook prima. Zoiets als: ‘Waarom zijn kleren 
eigenlijk zo belangrijk voor je? Volgens jou 
gaat het toch om de binnenkant, niet om 
de buitenkant?’

Mama was als kind ook een beetje een 
nerd. Volgens haar heette dat vroeger 
gewoon studiebol. Maar ze heeft wel op 
school gezeten met Edgar Davids. Die 
is pas cool. Hij zat bij haar broer in de 
klas. Dat is mijn oom. Ik wil graag een 
handtekening, maar mijn oom heeft het 
erg druk en Edgar Davids ook. Alle grote 
mensen hebben het altijd druk. Soms vraag 
ik waarmee, maar dan hebben ze het zelfs 
te druk om antwoord te geven. Op school 
heb ik een keer gezegd dat ik het te druk 
had om mijn opdrachten te maken. Toen 
kreeg ik strafwerk. t

Ross de Boss

tekst: Simone Slotboom
illustratie: René Arnoldi

Loser

I

advertentie

 

KNSM-Laan 303

 
•
•
•
•
•


